"Исбьёрн"

Глава VII. "Исбьёрн"

Предыдущие главы были написаны с целью дать полное, хотя и краткое, описание предшествующих исследований в водах Новой Земли. Они служат введением к повествованию о нашем плавании на "Исбьёрне", знакомя читателя с тем, что уже было совершено в тех краях, которые мы намеревались посетить.

С момента открытия Новой Земли Уиллоуби можно заметить, что англичане совершили там крайне мало в плане исследований. Лишь трое яхтсменов — Паллисер, Ламонт и Гардинер — посещали её берега. Русские, голландские и норвежские мореплаватели приблизительно обследовали острова, и именно из их рассказов в основном почерпнуты наши нынешние знания о Новой Земле.

Мы знали и заботились об этом регионе настолько мало, что даже адмиралтейские карты, за исключением полярных, которые выполнены в очень мелком масштабе, до сих пор не включают северные и северо-восточные части северного острова. Поэтому перед отплытием из Англии нам пришлось раздобыть русскую карту, на которой была нанесена вся береговая линия с севера на юг!

Хотя уведомление о начале экспедиции пришло внезапно, подготовка была завершена быстро. В полночь 1 мая мы отплыли из устья Хамбера на добром судне "Тассо", направляясь, как выразился Драйден:

"В те холодные края, где нет лета,
Где мрак гнездится полгода подряд".

Вечером 3 мая мы увидели остров Утсира с его двумя маяками, огни которых видны в темную ночь на расстоянии двадцати двух миль. Вскоре после четырех часов утра следующего дня мы бросили якорь у города Берген.

Продолжение. Начало — "Полярная разведка"

Это было чудесное утро, когда мы поднимались по Корс-фьорду. Хотя солнце взошло только в четыре часа, предрассветный свет был настолько ярок, что мы смело вошли во фьорд, не дожидаясь появления солнечного диска. Вода была гладкой, как зеркало, отражая в своей темной глубине берега, усеянные аккуратными деревеньками и причудливыми церквями, чьи шпили возвышались над разноцветными домами с двускатными крышами. Сама страна выглядела дикой и бесплодной, почти без растительности, не было видно ни одного обрабатываемого участка земли. Однако повсюду на скалах лежали бесчисленные кучи рыбы — трески, которую днем раскладывали для сушки, а вечером складывали в стопки.

По мере приближения к якорной стоянке солнце поднялось над восточными холмами, окрасив их вершины в богатый золотой оттенок и заливая лучами глубокие фьорды на противоположной стороне. Горы еще сохраняли на своих склонах длинные белые полосы зимнего снега.

Внезапно резкий, дисгармоничный свист нашего парового гудка известил берегу о прибытии "Тассо". Пока мы прислушивались к сигналу, постепенно затихающему в жалобный стон, нас поразил подобный звук, доносившийся, казалось, из ближайшей деревни. Он повторился два или три раза с холмов позади, а затем отразился эхом от далеких гор. Это было самое замечательное и совершенное эхо, какое мне когда-либо доводилось слышать.

Описание города Бергена здесь было бы неуместно. Он известен как одно из самых дождливых мест на земле, хотя эта репутация, пожалуй, не вполне заслужена, так как количество осадков здесь не так уж велико по сравнению с другими местами. Нам повезло увидеть его в двух разных обличьях. В день нашего прибытия погода была просто очаровательна, и, так как был воскресный день, жители, подобно бабочкам, нарядились в свои самые яркие и праздничные одежды, чтобы насладиться солнцем. Однако на следующий день город предстал в своем обычном виде — под непрерывным и сильным дождем. Благодаря любезности профессора Астранда, директора обсерватории, мы получили поправку для нашего хронометра и сделали несколько необходимых покупок в городе. Вечером в понедельник, 5 мая, мы распрощались с Бергеном и продолжили путь на север на "Тассо".

Мы были единственными пассажирами в салоне, поэтому капитан с большой готовностью учитывал наши пожелания относительно времени приема пищи, устраивая так, чтобы завтрак, обед и ужин приходились на те часы, когда судно находилось в относительно спокойных водах, проходя между многочисленными маленькими островами, окаймляющими побережье, и материком. За их пределами дул сильный северо-западный ветер, сопровождаемый сильным волнением, из-за чего нас сильно качало и бросало, когда мы выходили в открытое море.

Еще в Бергене мы узнали, что вряд ли успеем прибыть в Тронхейм до отплытия норвежского парохода в Тромсё, и поэтому решили высадиться на маленькой станции Бейан, примерно в двадцати милях от Тронхейма, где останавливались как отходящие, так и прибывающие пароходы, чтобы наверняка успеть на наш корабль. Для этого нам пришлось взять на борт в Бергене таможенных чиновников, чтобы они сняли пломбы с люков и мы могли достать наш багаж; иначе пломбы не сняли бы до прибытия парохода в Тронхейм. Это удалось сделать, хотя и не без трудностей, ибо норвежские таможенники так же упрямы и своенравны, как и чиновники других стран.

Рано утром 7 мая мы достигли Бейана и, к нашему большому облегчению, увидели приближающийся северный пароход. Оба судна остановились, и в четыре часа утра, посреди сильной снежной бури, мы пересели на норвежский пароход "Лофотен", покрытые, как истинные арктические мореплаватели, белым снежным покровом.

Мой спутник привез с собой шотландского колли по кличке Гауч для охоты на Новой Земле. Хотя он знал, что в Норвегии действует очень строгий закон, запрещающий ввоз собак из Англии, он надеялся, что в этом случае трудностей не возникнет, так как он намеревался сразу перевести собаку с парохода на наше маленькое судно в Тромсё, не позволяя ей сходить на берег. Однако офицеры "Лофотена" считали свое судно норвежской территорией и отказались допустить бедного Гауча на борт. Пришлось отправить его обратно на "Тассо". Эта возможность была предусмотрена заранее, и с капитаном Джонсоном, командиром "Тассо", который любезно согласился вернуть собаку в Англию, были заранее согласованы все детали. Бедная старая собака приняла очень печальный и убитый вид, когда поняла, что не поедет с нами, и была унесена в метель чужими людьми. Мы, однако, не беспокоились за неё, так как знали, что она вернется в компании добрых друзей: хитрый пес успел подружиться не только с капитаном, но и со стюардом и поваром "Тассо".

В конце концов, мы не лишились услуг бедного Гауча. Капитан Джонсон, прибыв в Тронхейм, заинтересовался нашей судьбой и получил разрешение от правительства в Кристиании на то, чтобы собаке было разрешено продолжить путь на север. Позже она присоединилась к нам в Тромсё, будучи отправлена следующим пароходом.

"Лофотен" был удобным, хорошо оборудованным пароходом с уютными каютами, которые, впрочем, могли бы быть улучшены, если бы в них были более просторные умывальники и постельные принадлежности были бы чище и обильнее! Он входил в состав линии пароходов, осуществляющих регулярную почтовую службу вдоль норвежского побережья, и поэтому останавливался на каждой из примерно сорока станций между Тронхеймом и Тромсё. На некоторых остановках задержки были короткими, в зависимости от количества пассажиров или груза, а на других, где требовалось пополнить запасы угля, задержка нередко составляла несколько часов. Наши отношения с норвежцами были самыми приятными и сердечными, и я всегда буду с удовольствием вспоминать это плавание по их стране и дружбу, которую я там завел.

Пейзажи были величественными, когда мы поднимались по фьордам, защищенные от бурных волн Северного моря цепью островов у западного побережья Норвегии. Не было сомнений в том, в каком направлении мы движемся: с каждым днем снежный покров на холмах и в долинах становился все толще, сползая огромными белыми непроницаемыми пластами вплоть до самого моря. Иногда попадались редкие леса из сосен, ветви которых были украшены хлопьями пушистого снега, а кое-где одинокие деревья стояли, как суровые стражи, охраняя унылую пустыню. Разбросанные в самых неожиданных местах уединенные дома и фермы скорее нарушали, чем смягчали унылое однообразие ландшафта.

Морское судостроение в северных районах Норвегии, судя по всему, не поспевало за современными тенденциями других стран. В одном из фьордов мы увидели странный маленький пароходик, который, как мы заключили, должен был быть построен по образцу Ноева ковчега, если не в то же самое время, и недавно был оснащен двигателем и винтом!

Рыбацкие лодки и даже более крупные суда, называемые яхтами, по-видимому, строились по тем же линиям, что и корабли, использовавшиеся три века назад, точные изображения которых можно найти в истории путешествия Виллeма Баренца, написанной Герритом де Веером. Эти лодки очень высоки в носу и корме, но имеют очень низкий надводный борт в середине, напоминая по форме полумесяц, рога которого направлены вверх. Они обладают большой шириной и имеют одну мачту, установленную в центре, с большим латинским парусом. Я полагаю, что это прекрасные морские суда, способные оставаться в море, пока есть рыба, даже в самую бурную погоду.

В восемь часов утра 8 мая мы пересекли Полярный круг в густой снежной буре — достойное начало для царства Ледяного Короля. Команда была постоянно занята очисткой палубы от снега, а ледяные сосульки, свисавшие с наветренной стороны рубки, недвусмысленно указывали на то, что температура была ниже нуля. Преобладавшая плохая погода не только мешала нам наслаждаться окружающими пейзажами, но и серьёзно затрудняла продвижение нашего судна. Мы были вынуждены постоянно останавливаться и ждать, пока в плотной завесе тумана или снега не появится просвет, чтобы наш лоцман смог опознать берег и продолжить путь. Страна выглядела по-настоящему арктической: редкие жилища и одинокие церкви, которые изредка попадались на глаза, казались особенно унылыми, словно вырастая из бескрайнего снежного простора.

Было мучительно сознавать, что мы проезжаем мимо таких интересных мест, как остров Лекё, пронзенный Торгхаттен-фьелл и Семь Сестер, не имея возможности полюбоваться ими. Одну из Сестер, однако, благодаря кратковременному прояснению погоды, нам удалось увидеть мельком, но остальные, возможно, более скромные и застенчивые, чем их сестра, оставались скрытыми за непроницаемой завесой тумана. Та, которую мы увидели, была величественным коническим холмом, резко поднимающимся почти на три тысячи футов над уровнем моря.

Конечно, в такой стране, как Норвегия, богатой легендарной историей, все эти места связаны с мифическими сказаниями прошлого. Одна из легенд рассказывает о прекрасной великанше, которую любил великан, и о том, как она бежала от него и нашла убежище на острове Лекё; как разгневанный великан остановил своего коня и пустил стрелу в испуганную девушку; как стрела, летевшая вперед, пронзила отверстие, которое до сих пор видно в Торгхаттене; но Норнерны, сжалившись над беззащитной девушкой, позволили лучам заходящего солнца падать на неё, превратив её в камень, а её жестокого преследователя — тоже, и теперь он предстает в виде острова Хестмандё, названного так из-за сходства с человеком на коне; а на Лекё видна каменная фигура, откуда и название Лекёмойен (дева Лекё).

Семь Сестер — это группа горных вершин, расположенных почти на равном расстоянии друг от друга и примерно одинаковой высоты. Они состоят из серой породы и лишены всяких следов растительности. Они являются очень заметным ориентиром для любого судна, приближающегося к берегу с подветренной стороны.

Торгхаттен-фьелл — это высокая гора, в которой на высоте нескольких сотен футов от основания находится замечательное отверстие, проходящее насквозь. Конечно, с ним связана легенда, и, конечно, это тоже история любви! Рассказывают, что великан влюбился в одну из Семи Сестер, но его чувства не были взаимны. В гневе от отказа он швырнул большой камень в предмет своей страсти; камень ударил в Торгхаттен-фьелл, который, к счастью, находился между ним и девушкой, и пробил дыру, теперь хорошо видимую в ясную погоду с пароходов, курсирующих туда и обратно.

Вечером перед прибытием в Тромсё погода была чудесной, полностью искупившей предыдущие пасмурные дни, — так быстро радостное солнце заставляет забыть о прошлых облачных небесах. Хотя полуночное солнце еще не поднималось над горизонтом, оно было так близко к нему в этот час, что лампы в салоне и каютах больше не требовались и были погашены. Когда мы проплывали узким каналом около одиннадцати часов вечера, вода была настолько спокойной и отражала свинцово-серое небо, что казалось, будто мы пробираемся через море расплавленного свинца. В то же время нежный фиолетовый оттенок постепенно углублялся в пурпурный, пока не слился с более мрачным небом над головой, освещая южную часть неба; а лучи медленно заходящего солнца озаряли высокие заснеженные холмы и туманные горные вершины сиянием, которое можно увидеть и насладиться только в высоких широтах.

Трудно было представить себе более совершенную тишину, пока её не нарушил пронзительный свист нашего парового гудка по мере приближения к станции, приютившейся у подножия холмов. Эхо от резкого звука испугало маленького голубого песца, занятого хищническим набегом на окраине поселения, и он бросился вверх по долине, спасаясь от ужасного шумного чудовища, дерзнувшего нарушить мирную тишину безмолвной полуночи.

Наконец, в субботу, 10 мая, мы достигли Тромсё, ровно через девять дней после отплытия из Лондона. По мере приближения к "самому северному городу в мире" перед нами открылся вид на гавань, заполненную многочисленными рыбацкими лодками и небольшими судами. Наши подзорные трубы сразу же пошли в ход: хотелось поскорее разглядеть то маленькое судно, которому предстояло стать нашим домом на несколько месяцев.

Вскоре мы заметили большой яркий флаг, развевавшийся на мачте небольшого чёрного куттера с жёлтой полосой вдоль корпуса. На флаге можно было различить буквы "ISBJÖRNEN". Это и была наша будущая шхуна. Мы с интересом разглядывали её: первое впечатление оказалось весьма благоприятным. Она выглядела опрятно и даже лихо; рангоут был недавно очищен и покрыт лаком, а свежая краска блестела на солнце. Куттер был оснащён как яхта-кэч, но вдобавок нёс квадратный топсель — парус, характерный для норвежских судов, предназначенных для плавания во льдах: с его помощью можно почти мгновенно остановить судно при угрозе столкновения со льдом.

Еще до того, как наш пароход окончательно бросил якорь, с берега отошла лодка, в которой сидел почтенный старый моряк, приветствовавший нас, проплывая под кормой. Он приветствовал нас, проходя под кормой. Поднявшись на борт, он направился прямо к нам и вежливо обратился — но ни он не понимал по-английски, ни мы по-норвежски. Прошло немало времени, прежде чем мы поняли: перед нами наш будущий шкипер и владелец Ларс Йоргенсен.

С помощью мистера Мака, который выступал в роли агента сэра Генри и через которого был нанят "Исбьёрн", нам удалось выгрузить все наши многочисленные упаковки на берег и безопасно разместить их в отеле и в офисе мистера Мака. Затем наступил самый важный момент дня — осмотр "Исбьёрна". Он уже приобрел историческую известность благодаря своим подвигам под командованием Вейпрехта и Паера, а позже — графа Вильчека.

Это было судно водоизмещением 43 тонны, длиной 55 футов и шириной 17 футов. "Исбьёрн" был построен в 1870 году специально для плавания во льдах: его корпус был усилен изнутри мощными шпангоутами и снаружи — дубовой обшивкой толщиной 3½ дюйма. Учитывая его размеры, он казался вполне подходящим для предстоящего плавания. На его носу были железные полосы для защиты при столкновении со льдом, как на дандийских китобойных судах, а внутренняя часть носовой части была укреплена мощными диагональными балками и брусьями. На корме красовалось грубое изображение белого медведя, а на каждом борту — вырезанное изображение моржа.

Поскольку "Исбьёрн" изначально строился как грузовое судно, жилые помещения были принесены в жертву грузоподъемности. Наше жильё оказалось тесным и уютным, но не просторным. Каюта для меня и моего спутника (где мы спали, ели и проводили всё время вне палубы целых пять месяцев) была слегка приподнята над палубой за счёт небольшой надстройки. Её размеры составляли 5½ футов в длину и 5 футов 9 дюймов в ширину! В центре стоял овальный столик, в углу — миниатюрная печка; вдоль передней стенки — мягкий рундук для сидения, а по бокам — койки шириной всего 1 фут 9 дюймов! Под койками были устроены шкафчики для одежды, боеприпасов, коллекций, инструментов и книг. Восемь ружей разных систем были развешаны по каюте для быстрого доступа. Свет проникал через небольшое окно в передней части каюты и два потолочных иллюминатора.

Перед каютой находился основной трюм с бочками (мы мечтали привезти их полными ценного жира!), а небольшая камбузная пристройка стала кухней — её занял Килгаллон, слуга сэра Генри. Более полезного и исполнительного человека для такой экспедиции найти было трудно: в какое бы время мы ни возвращались (а возвращались мы порой очень поздно), нас всегда ждал горячий ужин, сухая одежда и всё необходимое для отдыха. Кроме того, "верный", как мы его называли, отвечал за оружие и содержал его в идеальном порядке.

Рядом с трюмом находилось большое помещение, оборудованное столом, шкафчиками и четырьмя спальными местами. Здесь жили наш достойный капитан, помощник, Килгаллон и два гарпунера. В носовой части судна располагались помещения для команды, состоявшей из повара и четырех матросов, все норвежцы.

В целом мы остались довольны результатами осмотра и с нетерпением ждали возможности испытать мореходные качества нашего маленького судна и его маневренность во льдах.

Конечно, прежде чем быть готовыми к отплытию, предстояло сделать и учесть множество вещей. Все наши припасы и запасы нужно было приобрести — и здесь я замечу, что почти всё необходимое можно было купить в Тромсё так же легко и дешево, как и в Англии. Нужно было обеспечить посуду, кухонную утварь, постельные принадлежности и тысячу и одну мелочь, необходимую для такого путешествия, какое мы задумали.

Предыдущие обитатели нашей каюты, очевидно, не уделяли много времени и внимания тем процедурам, которые мы обычно считаем необходимыми для здоровья и комфорта: не было сделано никаких приспособлений даже для маленького умывальника, как тот, что был на борту "Лофотена"! Этот пробел пришлось тщательно обдумать и, разумеется, устранить.

Хронометр также нужно было проверить, так как, несмотря на бережное обращение с ним с момента отплытия из Англии, его ход был серьезно нарушен, возможно, из-за путешествия или изменения температуры. Вместо того чтобы вести себя, как хорошо отрегулированный хронометр, он проявлял склонность к столь нерегулярному поведению, что становился совершенно ненадежным. Дурная репутация, которую он тогда заработал, полностью подтвердилась в дальнейшем! Время в Тромсё можно было получить дважды в неделю, по воскресеньям и средам, из Кристиании по телеграфу.

Перед отплытием нам посчастливилось встретиться и познакомиться с капитаном Карлсеном, знаменитым норвежским мореплавателем, некоторые подвиги которого я уже упоминал в предыдущих главах. От него мы получили много полезной информации как о льдах, так и о лучших местах для охоты. Его портрет в книге Паера очень похож. Он до сих пор носил парик — свой лучший, — который был на нем во время того памятного путешествия по льдам в 1874 году, после того как команда "Тегеттхофа" покинула корабль!

Если бы это было возможно, он с радостью присоединился бы к нам на "Исбьёрне", как он сам сказал, "в любом качестве, будь то капитан или гарпунер!" Он не скрывал своего невысокого мнения о нашем капитане Йоргенсене, у которого не было опыта плавания во льдах и который даже не был моряком. Если бы мы тогда догадались, что наш капитан будет управляться и направляться гарпунерами, которых считали ледовыми лоцманами, возможно, мы бы внесли изменения, которые, скорее всего, привели бы к более успешным результатам, чем те, которых мы фактически добились.

За несколько дней до отплытия мы поднялись на борт прибывшего парохода за Гаучем. К собаке были приняты чрезвычайные меры предосторожности: её держали на цепи с замком у основания палубы; на морде был огромный намордник; ошейник опечатан таможенной печатью! Эту печать нельзя было сломать, а собаку освободить — только в присутствии главного таможенного чиновника. Радость бедного Гауча при встрече с хозяином после дней заточения трудно описать: его сразу же перевели на куттер — до высадки на Новой Земле он больше не сходил на берег.

Мы не хотели как британцы идти под норвежским флагом; у нас был вымпел Королевского яхт-клуба Харвича — это позволяло поднять британский национальный флаг (меня удостоили чести быть почётным членом клуба перед второй арктической экспедицией). Мы надеялись впервые поднять английский флаг там, где его ещё не бывало.

Экипаж "Исбьёрна" состоял из девяти человек, все, как я уже упоминал, норвежцы.

Наш капитан Йоргенсен был капитаном лишь по названию и только потому, что являлся владельцем судна. Его квалификация для командования была нулевой. Он был хорошим рыбаком, но не претендовал на звание мореплавателя; более того, сомнительно, чтобы он когда-либо видел секстант или хронометр до того, как мы поднялись на борт. Это был умный старик, крепкого телосложения и проворный, как обезьяна.

Следующим по старшинству шёл Соренсен — штурман (по-норвежски "стюрман"), самый толковый и старательный член экипажа. Он был датчанин по рождению, но женился на норвежке и жил в Тромсё; служил на английских, русских, немецких и норвежских судах и знал языки всех этих стран. Только он говорил по-английски — через него шло всё общение между нами и командой. У штурмана был квадрант: он сдал экзамен на помощника капитана. Лодовик и Ольсен были нашими двумя гарпунщиками. Это были крепкие, мощно сложенные мужчины, и, пожалуй, на этом их достоинства заканчиваются! К концу плавания мы пришли к твёрдому выводу, что нам было бы гораздо лучше, если бы мы лишились услуг этих двоих ещё до отплытия из Тромсё. Их считали опытными ледовыми моряками, и, исходя из этого, они естественно рассматривались как авторитеты в этом вопросе. Их слово было законом, и даже старый капитан не осмеливался оспаривать их решения, прекрасно зная, что его поддержит остальная команда. Затем шли три матроса — Николай, Кундсен, Боста; юноша по имени Гундерсон, для которого это было первое плавание; и старый повар Йохан. Вместе с нами наше судно насчитывало двенадцать человек.

Нам не суждено было отплыть из Тромсё без небольших неприятностей с некоторыми членами нашей маленькой команды. Например, матрос Боста решил сбежать, получив часть зарплаты авансом, и уже отплыл на судне, направлявшемся на юг, прежде чем его отсутствие было обнаружено.

Власти были немедленно оповещены, и, так как ветер был слабым, за ним была послана быстрая шлюпка. Погоня увенчалась успехом: судно было найдено одном из фьордов, и беглец был возвращён, выглядя очень несчастным и пришибленным. Его наказанием стал небольшой денежный штраф, который был распределён среди бедных Тромсё. Впоследствии Боста оказался одним из лучших матросов, самым усердным и трудолюбивым членом нашей команды, и его потеря, учитывая его полезность, была бы серьёзно ощутима.

Но не только команда доставляла нам беспокойство. За день или два до отплытия нам сообщили, что некий кредитор нашего капитана объявил о намерении арестовать наше судно, если его требования не будут удовлетворены! Это поставило бы нас в крайне неприятное положение, если бы наш агент не вмешался и не вывел нас из затруднительного положения, заявив, что "Исбьёрн", будучи арендован, больше не является собственностью капитана Йоргенсена, а является добросовестным британским судном. Насколько он был прав, я не берусь судить; хотя у нас и был письменный договор с владельцем, у нас не было разрешения от британского консула, и мы не имели законного права поднимать английский флаг. Тем не менее, мы добились своего, и, попрощавшись с нашими добрыми друзьями в Тромсё, которые сделали так много, чтобы наше пребывание в их городе было приятным, мы снялись с якоря в воскресенье, 18 мая, и вышли из гавани.

Мы не собирались уходить далеко и вновь бросили якорь примерно в трёх милях от Тромсё, чтобы один из наших людей, недавно согласившийся сопровождать нас, смог привезти свои вещи на борт.

Причина, по которой мы снялись с якоря, заключалась в том, что, поскольку это был день, первоначально назначенный для нашего отплытия, мы решили придерживаться его, а также были проникнуты старой морской суеверной приметой: "Воскресное плавание никогда не подведёт!"

На следующий день мы наконец отплыли и к закату потеряли из виду высокий шпиль собора Тромсё.

Непосредственно перед отплытием прибыл пароход с нашей последней партией писем из дома, и мы испытали огромное удовлетворение, узнав о безопасности доблестной экспедиции Норденшёльда и о блестящем успехе, которого он добился.

Одна часть старого предсказания сбылась, и теперь нам предстояло ожидать исполнения второй его половины:

"Когда Новая Земля не станет преградой
Для тех, кто плывёт в Катай или обратно,
Тогда знай, что странные вещи явлены,
О которых мало кто имел предчувствие".

Глава VIII. Первые дни в море

Несколько дней после выхода из Тромсё нас сопровождали либо штиль, либо встречные ветры, и продвижение вперёд было крайне медленным. Казалось, судьба распорядилась так, чтобы мы за день проходили лишь незначительное расстояние. Впрочем, эта неспешность отчасти объяснялась нашим решением держаться фьордов, а не сразу подвергать наше маленькое судно суровым испытаниям открытого, бурного моря — ведь именно так пришлось бы поступить, выбери мы так называемый "внешний путь".

Полагаю, в итоге мы поступили мудро: пусть плавание и затянулось на несколько дней, зато у нас было время освоиться на борту, привыкнуть к тесным и узким койкам до того, как начнётся настоящая качка.

Пока мы пробирались по фьордам, погода была крайне переменчивой, особенно ветер: он налетал внезапными, резкими порывами. То мы стояли в узком проливе, окружённые горами высотой две-три тысячи футов, чьи заснеженные склоны и вершины отражались в гладкой, как зеркало, воде у их подножий; наш корпус и длинный сужающийся рангоут тоже отражались в воде — точь-в-точь как у Кольриджа: "раскрашенный корабль на раскрашенном океане". Но в следующий миг без всякого предупреждения налетал яростный шквал: ветер, набирая силу в горных ущельях, обрушивался на нас с такой яростью, что требовалась вся осторожность и бдительность команды, чтобы избежать беды.

Перед отплытием из Тромсё я получил письмо от капитана де Брёйне, командира голландской исследовательской шхуны "Виллем Баренц", который любезно набросал для нас примерную программу того, что он надеялся совершить летом. Получение серийных данных о температуре, драгирование и промеры в Баренцевом море составляли наиболее важную часть его планов, но он также указал даты, когда ожидал прибыть в различные места вдоль побережья Новой Земли, чтобы мы могли договориться о встрече, если это нам подойдёт. Он не собирался покидать Голландию раньше первой недели июня. Исследование паковых льдов в разных местах и в разное время также было одной из главных целей экспедиции, кроме того, он планировал установить памятные камни на мысе Нассау и в Ледяной Гавани, где Баренц и его стойкие спутники провели зиму 1596–97 годов.

Вскоре после отплытия выяснилось, что вся вода, взятая на борт в Тромсё, была налита в бочки из-под рома, которые не были как следует промыты! Это было неприятным открытием. Некоторые из наших матросов-трезвенников очень расстроились: ведь им волей-неволей приходилось утолять жажду грогом и даже умываться им — хотя последнее случалось нечасто. Из нашей небольшой команды четверо объявили себя абсолютными трезвенниками; впрочем, подозреваю, что половина из них отказалась от крепких напитков лишь потому, что их нельзя было достать. Двое же были настоящими поборниками трезвости.

Вахты на борту, разумеется, были организованы по-норвежски, что несколько отличается от принятого на английских судах. Ночные вахты совпадают, но дневные делятся на две длинные: утренняя с восьми утра до часа дня и дневная с часа до восьми вечера. Двадцать четыре часа в сутки команда делила поровну между вахтой и сном, за исключением времени, отведённого на еду. Они курили, где им вздумается, будь то на палубе, в трюме или на койках. Рацион матросов состоял из солёной говядины три раза в неделю, солёной рыбы три раза в неделю и один раз солёной свинины. Им также выдавали фунт масла на человека в неделю и столько сухарей, сколько требовалось. Кофе им подавали четыре или пять раз в день, и неизменно в начале или конце ночной вахты. Вахту несли только в море; никто и не думал выходить на палубу, когда судно стояло на якоре!

Наша верхняя палуба была крайне неудобна для прогулок. Единственное место, где можно было размяться, — это проходы по бортам, но в море это пространство занимали две лодки для охоты на моржей, которые нельзя было разместить в другом месте, кроме как в очень спокойной воде, когда судно находилось среди льдов. Когда лодки были на воде, наше пространство для отдыха ограничивалось тем, что отводится бурым медведям в зоологическом саду, или, как говорят моряки, "три шага — и за борт". В море, даже если бы пространство позволяло, ходить было почти невозможно из-за сильной качки. К неудобствам верхней палубы добавлялось ещё и то, что на ней было не менее четырёх дымоходов разной высоты — от двух до шести футов, — все одновременно извергавшие густые столбы чёрного дыма! Этот дым, попадавший нам в лица каждый раз, когда мы выходили на палубу, был крайне неприятен; куда бы мы ни пошли, нас неизменно встречали отвратительные клубы сажи!

Экипаж, хотя и соперничал в вежливости с героями "Пинафора" — они неизменно снимали шапки и приветствовали нас по утрам норвежским "Добрый день!" — в целом был очень грубым и неотёсанным сборищем, склонным к отвратительной и крайне неприятной привычке плевать.

Они также были весьма музыкальны, и рулевой неизменно скрашивал скуку и монотонность своей вахты, напевая или нараспев декламируя какие-то очень мрачные и унылые песенки. Старый Йог, как мы непочтительно называли нашего достойного капитана, был исключением из этого правила, по крайней мере в части напева: во время своей вахты у руля он выводил какую-нибудь норвежскую мелодию во весь голос, отбивая ритм головой самым мудрым образом. Хотя он совершенно не знал нашего языка, к нашему возвращению в Тромсё он уже умел петь знаменитую песню "Джинго", которую выучил у Килгаллона и которая так пришлась по душе старому джентльмену, что мы могли слышать, как он во все часы дня орал её во весь голос, в лучших традициях, хотя и с очень сильным и странным иностранным акцентом. Так как рулевое колесо находилось рядом с нашей каютой, а рулевому было всё равно, день на дворе или ночь, музыкальные таланты нашей команды не вызывали у нас восторга, и мы не испытывали того же удовольствия от их гармонии, какое, судя по всему, получали исполнители.

Норвежцы удивительно искусны в обращении с ножом или топором. Дайте им эти инструменты и немного дерева, и они изготовят почти всё, что потребуется. Они редко используют пилу или рубанок. Наши матросы не были исключением и удивительно ловко управлялись с ножами, даже изготавливая вёсла, древки гарпунов и прочее этим инструментом, предварительно обтесав заготовки топором.

Пейзажи вдоль побережья, по мере того как мы медленно, но верно продвигались на север, были очень похожи на те, что мы видели южнее: череда скалистых, а местами почти отвесных утёсов и высоких вершин, чьи снежные покровы делали однообразие ещё более полным.

Однажды вечером, когда мы застряли без ветра у острова Соро, мы высадились на берег, чтобы размять ноги и, если повезёт, раздобыть свежего молока. Высадившись на пляже, мы поднялись к довольно ветхому жилищу, едва заслуживавшему название дома, с видом полной заброшенности. Без дальнейших церемоний мы толкнули дверь и вошли. Причина царившей тишины была очевидна: все крепко спали. Однако хозяин этого заведения вскоре проснулся от нашего безцеремонного вторжения, но вместо того, чтобы возмутиться, он приветствовал нас и пригласил присесть.

Мы были первыми англичанами, которых он когда-либо видел, и он, несомненно, рассматривал нас как диковинку. Сначала он отказался верить в нашу национальность, но как только ему сообщили, что мы направляемся на Новую Землю ради удовольствия, сразу убедился: перед ним настоящие британцы! Очевидно, он был знаком с бродячими наклонностями и эксцентричностью наших соотечественников. В доме находилось несколько лопарей — вполне цивилизованных, одетых по-норвежски. Стадо северных оленей паслось снаружи, выкапывая скудную растительность, которая уже пробивалась на участках, где растаял снег.

У хозяина было несколько овец, которые жили в разваливающемся сарае, в крошечных стойлах, напоминавших самые маленькие конюшни, с перегородками около двух футов в длину и фута в высоту, в каждом из которых была привязана овца. Добыв небольшой запас молока, который мы унесли в ведре, мы поспешили воспользоваться бризом, который, казалось, собирался подниматься.

В субботу, 24 мая, на борту "Исбьёрна" торжественно отмечали день рождения королевы. Флаг развевался весь день в честь этого события, и за здоровье Её Величества пили с почтением. Три года назад мне выпала честь отметить день рождения королевы в самой северной широте, где это знаменательное событие когда-либо праздновалось; и в этом году мы чувствовали, что являемся самыми северными подданными Её Величества, которые искренне, преданно и верно произнесли те четыре слова, которые всегда находят отклик в сердце каждого истинного англичанина: "Боже, храни королеву!"

Ночью 24 мая на нас обрушились яростные шквалы с юго-востока, заставлявшие наше маленькое судно опасно крениться, что наглядно демонстрировало недостаточность балласта на борту. Поэтому было решено зайти в Хаммерфест за дополнительным балластом, а также чтобы пополнить запасы воды.

Утром 25 мая мы прибыли и сразу занялись пополнением запасов; команда возражала против работы в воскресенье, но возражение отклонили: время было слишком дорого.

О промысле Хаммерфеста можно судить по запаху: ещё до высадки наши носы ощутили не "сабейские ароматы" Мильтона, а тот "древний рыбный запах", о котором писал Шекспир в "Буре". Мне сказали: то, что мы чувствуем сейчас — ничто по сравнению с летним зловонием! Надеюсь никогда не попасть туда летом.

Вот как описывает это место "Лоция побережья Норвегии": "Остров Хаммерфест бесплоден и горист... это само воплощение запустения для любого, кроме уроженца Финмарка!"

Погрузив балласт и воду, утром вышли в море; миновали маяк Фрухольм — самый северный маяк мира — и взяли курс на северо-восток.

Это было чудесное утро, когда мы проходили мимо острова Ингё, на котором находится упомянутый маяк. Всё выглядело ярким и радостным, когда мы скользили по гладкому морю, подгоняемые лёгким попутным ветром. Но через четыре коротких часа всё изменилось. Тёмные тучи сгустились и скрыли яркие тёплые лучи солнца, в которых мы грелись; наш лёгкий попутный ветерок усилился до сильного встречного шторма, и прежде гладкое море начало так бросать и трясти нас, что это было далеко не приятно. Пришлось убрать часть парусов, и вскоре мы упорно трудились, пробираясь через пролив между островом Хьельмсё и материком.

Ветер продолжал крепчать, ясно показывая, что "Исбьёрну" требуется ещё больше балласта; поэтому мы зашли в небольшой, узкий и уединённый фьорд под названием Харво-Сунд и заставили команду добыть необходимое количество в виде крупной округлой гальки.

Пока матросы были заняты этим делом, мы отправились на берег и, поскольку искали свежее молоко, вошли в самый презентабельный дом из нескольких маленьких, составлявших рыбацкую деревню Харвё. Этот дом, как мы правильно предположили, принадлежал ландсманду, или мировому судье. Войдя внутрь, мы обнаружили двух дам, которые, поднявшись, торжественно приветствовали нас и, предложив присесть, вернулись на свои места и снова принялись за шитьё. Поскольку мы были совершенно неспособны обмениваться идеями и мыслями, не зная языков друг друга, разговор, как можно себе представить, не был особенно оживлённым, а скорее напоминал собрание квакеров. Сколько бы это продолжалось, сказать невозможно, но, к счастью, Йоргенсен пришёл нам на помощь и, нарушив молчание, сообщил, что что ландсманд серьёзно болен и не может нас принять.

Это, по крайней мере, было хорошим и разумным оправданием для нашего ухода; поэтому, попрощавшись с нашими гостеприимными хозяйками (хотя и с некоторым сомнением в их гостеприимстве), мы удалились и, попробовав зайти в следующий по важности дом, добились большего успеха: там мы не только получили молоко, но и были вынуждены по настоянию гостеприимного хозяина осушить бутылку портвейна! Бесполезно было говорить, что двух или даже трёх бокалов достаточно; бутылка была специально открыта для нас, и было бы грубым нарушением гостеприимства, если бы нам позволили уйти, не допив её до дна.

Здесь произошёл довольно комичный случай. Желая увидеть церковь, если таковая существует в окрестностях, мы с помощью книги моего спутника по норвежским диалогам задали необходимые вопросы.

— О да, — ответил хозяин с несколько удивлённым тоном, — она рядом.

— В самом деле? — сказали мы. — Можно её увидеть?

— Конечно, — последовал ещё более изумлённый ответ.

И вот хозяин провёл нас в коридор, открыл дверь в комнату, и мы с благоговением заглянули внутрь. Но вместо ожидаемой церковной утвари увидели лишь кастрюли и сковородки, большой очаг и дородную девицу, не слишком тщательно одетую, которая следила за приготовлением какого-то аппетитного блюда! Ошибка вскоре разъяснилась: норвежские слова "кухня" и "церковь" начинаются и заканчиваются одинаково, и мы просто неправильно их произнесли. Мы все от души посмеялись над своим промахом и, покончив с бутылкой портвейна, отправились гулять по холмам, пока наш радушный хозяин не успел открыть ещё одну бутылку, к чему он, казалось, был весьма расположен.

На следующий день, когда ветер стих, мы снова вышли в море и, пройдя через Магерё-Сунд к югу от Нордкапа ("Северного мыса"), вышли в Баренцево море; а ещё через день оставили за кормой суровый берег Норвегии — наш куттер взял курс прямо к Новой Земле. Пройдя Магерё-Сунд, мы "обогнули" Нордкап так же, как суда "обогибают" мыс Горн через Магелланов пролив.

В густом тумане при проходе через Пасангер-фьорд мы внезапно оказались под исполинскими скалами восточного берега. Туман не рассеялся — над ним виднелись лишь вершины утёсов прямо над нами (наверное, они были дальше, чем казалось). Это было жуткое зрелище; куттер быстро развернулся прочь от опасности. Нордкап, вопреки представлениям некоторых людей, находится не на материке, а является одним из северных крайних пунктов острова Магерё. Небольшой мыс на том же острове, в нескольких милях к западу, однако, расположен в самой высокой широте.

Английские туристы в июле и августе, как мне говорили, часто совершают экскурсии на Нордкап на пароходах специально для того, чтобы сказать, что они прожгли дыры в своих шляпах с помощью зажигательного стекла, сфокусировав лучи полуночного солнца!

Сэр Хью Уиллоуби в 1553 году с тремя кораблями, вероятно, был первым англичанином, обогнувшим Нордкап, или, по крайней мере, первым, кто проплыл к востоку от Варде, или Вардхюса, как его тогда называли. Мыс считался самой северной точкой собственно Европы, в отличие от великого континента, включающего как Европу, так и Азию.

Он был назван Ричардом Ченслором, который был вторым в команде экспедиции Уиллоуби и который, к счастью, не разделил судьбу своего несчастного начальника. По крайней мере, честь наименования этого мыса в то время приписывалась ему, и подтверждением этому служит следующая выдержка из журнала доктора Джона Ди, написанного в 1577 году: "Нордкап впервые был так назван достойным вечной доброй славы и благодарной памяти, моим дорогим любимым Ричардом Ченслором".

Однако Стивен Берроу, капитан корабля Ченслора, также претендует на честь присвоения названия этому мысу; но я думаю, что, поскольку он был тогда подчинённым, его претензии не могут быть приняты во внимание в сравнении с претензиями его начальника. Берроу в своём журнале, написанном через три года после возвращения Ченслора во время плавания в Белое море, пишет: "24 мая 1556 года. Нордкап, который я так назвал во время первого плавания, был у нас по борту". Название, под которым этот мыс был известен русским, было "Мурманский Нос", что означает "Нос, или Мыс, Норманнов".

Впрочем, получил ли он своё название Северный мыс от Берроу или же его так назвал Ченслор, думаю, мы можем быть уверены, что это название безусловно было дано ему англичанином, и поэтому оставим его постепенно исчезающим за западным горизонтом, пока маленький "Исбьёрн", смело рассекая волны с раздутыми парусами при благоприятном ветре, направляется на восток... навстречу своей судьбе.

Продолжение — Губа Безымянная